想起结婚十七年

王怡

十七年
足以成为另一个人
另一个青春期
同室
同卧
医生把听诊器
放在门上
听见屋里有两个心跳

十七年
有很多时间睡觉
很多时间吃饭
言语表达不及
目光可以补救
心不能释怀的
手用来爱抚

十七年
六千二百个夜晚
很少停水
偶尔停电
超过一半的时间
没有亲吻
没有拥抱

十七年
如星星的慢跑
但命运忽然加速
关节炎、视力下降
对末日的思虑
及父母的衰落
在信主后
和呼召一起来到

十七年
许多人来来往往
参观婚姻现场
为朋友和陌生人
打开房门
也轻轻打开子宫
让耶和华的产业
入驻

2014年4月11日

——摘自《大教堂:二十年诗选》

打印
标签